《博尔塔拉：在羊圈与五星级之间反复横跳的住宿哲学》
每当有人问我博尔塔拉排名前十的酒店，我就忍不住想起去年骑骆驼来旅游的王大爷——他非要住"赛里木湖景蒙古包"，结果半夜被羊群舔醒的经历。在这个"左手戈壁右手雪原"的魔幻之地，住店这事儿可比骆驼穿针还刺激。
先说稳居榜首的博乐大酒店，本地人叫它"哈萨克族人民大会堂"。上次我在大堂吃手抓饭，邻桌大叔掏出自酿马奶酒非要请客，喝多后我们差点称兄道弟拜把子。排在第二的艾比湖宾馆更绝，服务员都是活体天气预报："明早刮大风？放心，我们屋顶去年刚被吹跑过，今年钉得可牢了！"
最绝的是温泉县的某家"野奢酒店"，明明房间暖气片烫得能烤馕，老板还坚持说："我们这是天然地热温泉房！"后来发现他真没骗人——宾馆底下确实有条温泉管道，就是时不时会喷一屋子硫磺味。
至于那些神秘消失的"前十守门员"们，大概都经历了王大爷同款遭遇：要么和牧民家的转场羊群撞了档期，要么因为老板突然决定"去阿拉山口看三天骆驼赛"。在这里订房就像开盲盒，你永远不知道打开门会看见哈萨克刺绣的五星级大床，还是正在你被窝里孵蛋的草原鸡。
（注：本文不建议作为旅行指南使用，毕竟在博尔塔拉，真正的天花板级住宿可能是牧民的冬窝子，前提是你能听懂他们劝酒的十五种理由。）
